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RESUMEN
El tema de la diferencia de los sexos es objeto de debate en distintas disciplinas y 
viene estando en el centro de la discusión política que desembocó en Argentina 
en importantes modificaciones jurídicas de las estructuras de parentesco, de los 
modelos de filiación, de la organización familiar. Resulta necesario explorar las 
condiciones del lazo social y para ello las enseñanzas de Freud y Lacan ayudan 
a cuestionar problemáticas, en relación con un sujeto que el psicoanálisis postula 
dividido y por lo tanto no reducible a su intencionalidad consciente. En Buenos 
Aires, en 2017, se presentó una excelente obra de teatro, verdadero acontecimiento 
teatral del año que dio visibilidad a estas temáticas: Millones de segundos, de 
Diego Casado Rubio, en el Teatro El Extranjero. El artículo analiza la poética 
teatral y articula las diferencias conceptuales de sexo, género, sexualidad y 
sexuación.
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ABSTRACT 
The subject of difference between sexes is on debate across different disciplines 
and has been at the center of the political discussion that led in Argentina to 
important legal modifications on the structure of kinship, on models of filiation, 
on family organization. It’s necessary to explore the conditions of the social bond, 
and to do it, Freud’s and Lacan’s teachings help question problems regarding 
a subject that psychoanalysis considers divided, and therefore not reducible to 
their conscious intentionality. In Buenos Aires, in 2017, an excellent play was 
presented, truly the theatrical event of the year, that shed some light on these 
issues: Millions of Seconds, by Diego Casado Rubio, at El Extranjero Theater. This 
paper reflects on the theatrical poetics and articulates the conceptual differences 
between sex, gender, sexuality and sexuation.
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Estamos en tiempos de transformación 
del campo simbólico, en particular de 
la sexualidad y del modelo familiar. 
Asistimos a una verdadera mutación en lo 
que concierne a las regulaciones sociales 
de la sexualidad, lo cual tiene traducciones 
en las nuevas organizaciones de la familia, 
la posibilidad del matrimonio homosexual 
y la homoparentalidad, además de la ley 
de identidad de género.

La condición “trans” durante mucho 
tiempo pareció anular “el derecho a tener 
derechos” que por principio gozan todos 
los ciudadanos: la discriminación tiene 
un papel tan determinante que limita o 
directamente anula el ejercicio de derechos 
tales como a la educación, a la salud, a un 
trabajo digno, a circular libremente, a la 
vivienda, al reconocimiento de la identidad 
de género en hospitales, prisiones, etc.

Hay derechos relativos a la expresión de 
la diversidad sexual. Es preciso el respeto 
por la condición de sujetos y ciudadanos 
sexuales. Pero para hablar de sujetos 
de derechos sexuales sin distinción de 
sexo o género, es necesario que exista 
igualdad jurídica. La igualdad jurídica 
absolutamente imprescindible no implica 
igualdad de posiciones subjetivas. Los 
sujetos desiguales per se, han de ser iguales 
ante la ley.

Hay que comprender el estatus de las 
personas que no amoldan su identidad 
a los cánones dicotómicos del género 
masculino y femenino. La dificultad en 
esto también expresa la dificultad para 
reconocer plenamente la expresión de la 
diversidad sexual.

Es la sexualidad, que no es fija ni natural, la 
que siempre toma la palabra y nos interpela 
como sujetos para que seamos capaces de 
reconocer y escuchar, cada persona es un 
ser distinto y único entre otros.

En Buenos Aires en 2017 hemos tenido 
ocasión de ver una excelente obra de teatro, 
verdadero acontecimiento teatral del 
año que dio visibilidad a estas temáticas: 
Millones de segundos, de Diego Casado 
Rubio, en el Teatro El Extranjero.

El diseño escenográfico y de luces narra el 
vacío con una estética moderna que bordea 
la soledad de las personas. Y se sirve de las 
nuevas tecnologías –herramienta de la que 
algunas propuestas teatrales abusan– de 
un modo distinto.

Ya al inicio sin telón ni apagón, la luz 
plena sobre el cuerpo de la actriz impacta 
en la ruptura de cualquier penumbra 
moduladora –que no la hay–, ilumina y 
descubre descarnadamente la corporalidad 
masculina construida dramáticamente. 
¿Es hombre? ¿Es mujer? Se preguntaba el 
público en la función, antes de la acción.

Sin duda una propuesta fuerte, arriesgada, 
cuyos recursos están justificados desde 
el punto de vista teatral, al servicio de 
una poética que no ilustra ni representa, 
presenta. Provoca y conmueve. El 
espectador no sale de la sala como entró, 
es interpelado de inicio a fin.

La puesta en escena es de calidad y la 
dirección de actores transmite el saber-
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hacer y el compromiso, muy altos, tanto en 
el director como en los intérpretes.

En el adolescente transexual con síndrome 
de Asperger, su perro y su madre, el orden 
que usan no es azaroso. En sus monólogos, 
en sus diálogos paralelos, logran una 
interacción constante y una sincronía 
dramática que contrasta precisamente con 
la profunda hiancia entre Alan y su madre, 
y lo que es peor, entre él y el mundo. 
Solamente el rottweiler lo acompaña en su 
animalidad humana.

Los millones de segundos, la cuantificación 
permanente que Alan precisa hacer no le 
permitirán cernir sin embargo ni el tiempo 
ni el lazo social. Un imposible, no cesará de 
no inscribirse, ni dejarse contar.

Fracasa una y otra vez, sin poder lidiar con 
algo que lo deja en el mayor desamparo, 
en la profunda indefensión del final. ¿O 
del principio? En esa madre que no aloja, 
que no ha libidinizado a ese sujeto. O lo 
ha hecho de una manera muy singular. El 
significante “asco” lo nombra tanto en el 
discurso de la madre como en su propio 
discurso. Allí donde la cuestión sexual –en 
mi opinión– aparece como secundaria a la 
falla estructural primaria constitutiva. El 
padre no aparece, casi ni hace falta decirlo.

Y el problema no es la diferencia sino la 
discriminación que subraya, en ese “ser de 
otro planeta”, un fuera de mundo. No se 
integra, lo social lo excluye, lo golpea, lo 
mata.

Las actuaciones son excelentes. La madre 
es sostenida por una actriz muy talentosa 
que llega a mostrar los pliegues y el dolor 
del personaje que tan bien defiende. 
El perro también logradísimo, de las 
mejores personificaciones de animales 
que recuerdo en escena. Y por supuesto 
una mención especialísima para esa gran 
actriz que muestra la historia trágica y el 
padecimiento de Alan, además de una 
metamorfosis corporal de antología.

La dramaturgia, que da cuenta de un 
arduo trabajo de investigación, también 
reproduce algunos clichés. Por ejemplo 
el del “cuerpo equivocado”. Y la queja 
dirigida al sistema médico por “corrupto”, 
sin advertir que al querer operarse lo 
está demandando/pidiendo y con ello 
respondiendo a una oferta muy singular.

Querría hacer algunas breves observaciones 
que surgen tanto de la teoría como de 
la clínica psicoanalítica en un Hospital 
Público de Salud Mental durante tres 
décadas, en la Red de Sida del GCBA –
Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires–, 
y como designada “profesional amigable 
para la población GLTTB” en el Sistema de 
Salud por la Coordinación Sida del GCBA.

El sexo es lo que tiene que ver con la 
diferencia puramente anatómica, o sea la 
diferencia que se puede definir claramente 
(salvo las excepciones de intersexualidad) 
como macho o como hembra a partir de la 
referencia anatómica. El sujeto a partir del 
nacimiento es “dicho” de sexo masculino 
o femenino. Esa marca de identidad junto 
con el nombre y el apellido figuran en la 
identificación civil del individuo, es la 
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anatomía pero no solamente, porque al 
que es dicho niño o niña se le transmitirán 
modelos de hábitos, vestimenta, ideales, 
etc.

El género es la construcción social de lo 
que es masculino y femenino, todo lo que 
se construye según los ideales, los modelos 
sociales, las normas, etc. Sobre lo que debe 
ser un hombre y lo que debe ser una mujer, 
sobre la masculinidad o la feminidad 
entendida no simplemente como dato 
anatómico. El género tiene mucho más 
que ver con el discurso social y para los 
psicoanalistas con las identificaciones. La 
sexuación corresponde a la relación con el 
goce y es fruto de una elección inconsciente. 
Para Lacan, una cosa no se superpone con 
la otra.

Y habría que pensar si se puede eliminar 
totalmente la dimensión de la referencia 
anatómica –como a veces se pretende– y si 
la asignación de género tiene la plasticidad 
que a veces se pretende. Asistimos a cierta 
promoción de una ideología trans, por así 
decir, que para oponerse a la normatividad 
heterosexual dominante en nuestra 
sociedad le opone a veces una concepción 
de lo sexual en la que la relación sexo/
género queda quizás tan relativizada que 
parecería casi tan intercambiable como 
una vestidura o una vestimenta.

Las frases bien conocidas de “soy una 
mujer dentro del cuerpo de un hombre” 
o viceversa, o “nací en el cuerpo 
equivocado” han sido tomadas a la letra, 
en una literalidad, por un complejo cuerpo 
profesional de psiquiatras, cirujanos y 
especialistas en tratamientos hormonales 

que ofrecen la solución a través de la 
intervención quirúrgica y hormonal. La 
ciencia aparece dispuesta a corregir lo que 
habría sido un “error de la naturaleza” 
y sus ofertas van en la dirección de una 
adecuación de la anatomía al género, 
no se ahorra crueldad en este ideal de 
adecuación.

Y por qué no recordamos que no es 
únicamente el trans quien tiene el 
cuerpo equivocado. Quiero decir que el 
heterosexual no tiene tampoco el cuerpo 
correcto, quizás porque no lo hay, y cada 
uno se las ve con ese real del cuerpo como 
puede.

La respuesta terapéutica que la ciencia 
ofrece parece responder entre otras 
cosas a una certeza emitida, esa de no 
pertenecer al cuerpo anatómicamente 
que se quisiera. Pero la práctica analítica 
muestra que el neurótico común y 
corriente, eventualmente heterosexual y 
en caso también homosexual no ofrece tal 
certeza en tanto a su identificación sexual. 
No es exactamente que vacile cuando se le 
pregunta si es hombre o mujer, sino que 
después hay que escuchar inquietudes: 
¿soy una verdadera mujer?, ¿sigo siendo un 
hombre si me gustan los hombres?, etc. La 
clínica nos enfrenta a una ambigüedad. El 
plano del sexo y el género dice poco acerca 
de las modalidades del goce –sobre todo 
qué se hace en la cama–, ni sobre la certeza 
respecto a estar en una posición masculina 
o femenina. Más bien predomina una 
pregunta, un interrogante. Es una cuestión 
que la clínica nos enseña, ni problema 
moral, ni problema ideológico, ni cuestión 
de derechos.
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El concepto de sexualidad freudiano es 
con el que yo me siento más cómoda para 
trabajar. Freud nos habla de un sujeto 
estructuralmente dividido, ya que una 
parte del funcionamiento psíquico está 
regido por los procesos inconscientes 
que lo determinan aunque él no lo sepa. 
Sujeto escindido, separado de una parte 
de sí mismo, de un saber inconsciente, 
cuerpo extraño que lo habita y constituye 
su núcleo más íntimo. Tercera gran 
mortificación infligida a la humanidad 
(tras el descubrimiento de Copérnico y el 
de Darwin), el descubrimiento freudiano, 
tercera herida, rompe toda ilusión de 
unidad y control de uno mismo.

 
En el campo de la sexualidad es frecuente 
la ilusión del objeto “adecuado” al 
que se accedería conociendo al otro, 
estudiándolo, sabiendo quién es. Sostiene 
la ilusión de un conocimiento posible y 
de una determinación de la sexualidad 
del adulto, de un sujeto prometido a su 
objeto, objeto de la exigencia “normal” 
del instinto sexual. Sin embargo, la 
indagación freudiana de la sexualidad 
delimita un campo donde el sexo quedará 
aislado del saber. Ya en 1905 Freud nos 
recuerda que hay algo bien enigmático 
en la sexualidad, no hay saber unido al 
sexo. La pulsión tiene como característica 
la labilidad de eso que la liga al objeto, 
no hay una relación de determinación de 
la pulsión a un objeto dado, ni adecuado, 
ni natural. Entonces no habría evolución 
segura hacia una sexualidad adulta, 
heterosexual, normal y monogámica. En 
el sentido de que tal evolución sería solo 
normativa, pero siempre perturbada por el 
hecho de que habría algo profundamente 

indomesticable en la pulsión, algo que no 
se podría racionalizar.
 
La vida pulsional no puede educarse 
plenamente, lo que no se integra se 
reprime. Nuestra morada está habitada 
por aspectos que no queremos reconocer 
ya que no entran en armonía con nuestros 
ideales. Pero el empeño por rechazar 
fracasa y lo más extraño de nosotros 
emerge camuflado a través de los síntomas. 
Freud nos dice que no cabe asombrarse ni 
de las resistencias al psicoanálisis ni del 
hecho de que el Yo no le otorgue su favor 
al Inconsciente y se obstine en rehusar su 
crédito.

La relación entre el Psicoanálisis y el campo 
de los Estudios de Género es diversa y 
compleja, generalmente en torno a un 
malentendido central respecto al concepto 
psicoanalítico de falo, interpretado en 
general por los otros discursos como 
significante del poder.

Psicoanálisis y Estudios de Género 
compartimos un campo de análisis que es 
el de la sexualidad aunque lo abordamos 
desde perspectivas muy diferentes. Para los 
psicoanalistas se trata de ese territorio que 
abrió Freud y que Lacan (1973) subrayó con 
la afirmación de “no hay relación sexual”.

La pulsión freudiana, realidad última 
de la constitución sexuada del sujeto 
del inconsciente, comienza por definirse 
sin relación directa con un objeto que la 
satisfaga. Para toda pulsión el objeto es 
contingente, es decir cualquiera, no tiene 
previa determinación y no es dictado en 
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absoluto por la misma pulsión. Es decir, 
con este movimiento, Freud deslocaliza de 
entrada la heterosexualidad y, por lo tanto, 
la heteronormatividad.

La bisexualidad para Freud plantearía 
que masculinidad y femineidad serían 
cualidades que se interpenetran, pasando 
por gran variedad de combinaciones 
intermedias. La bisexualidad está presente 
desde Tres ensayos (Freud, 1905).

La innovación lacaniana, conocida como 
fórmulas de la sexuación, despliega un 
tratamiento lógico del fundamento real 
de la diferencia sexual. Según esa lógica, 
se diferencian dos modalidades de goce: 
masculina y femenina (todo fálico y no todo 
fálico). Como esas modalidades lógicas 
del todo y del no-todo tienen respuesta a 
nivel discursivo de los vínculos sociales, 
son aptas para abrir el debate sobre la 
diferencia de los sexos en el campo de la 
regulación social, sus imposibilidades y 
sus variaciones.

La expresión de Lacan “no hay relación 
sexual” no hace sino llevar hasta sus 
últimas consecuencias la subversión 
producida por la realidad sexual 
del inconsciente freudiano. Para el 
psicoanálisis, la diferencia de los sexos no 
es un dato de entrada. La asunción de una 
posición sexuada se construye a través de 
una historia singular.

Las fórmulas de la sexuación son un punto 
de arribo que intenta escribir la inexistencia 
de la relación sexual. Plantean la diferencia 
de los sexos como una diferencia entre 

goces. Es decir, la relación de cada ser 
hablante con el goce sexual. Parten de la 
afirmación de la universalidad del goce 
fálico que es el goce que articula cuerpo y 
habla, y en este sentido ubica a todos los 
seres hablantes en un mismo plano.

El goce es aquello que en la estructura 
del sujeto se impone por el hecho de la 
existencia del lenguaje y la ineludible 
inmersión en él del viviente.

Cada vez que tengo que vérmelas con lo 
que atañe al goce, tengo que vérmelas con 
la función fálica, que es la que obtura la 
posibilidad de la relación sexual.

La posición sexuada será construida a lo 
largo de la historia singular del deseo del 
sujeto, las identificaciones, las fijaciones de 
goce y la encarnación de los significantes 
en el cuerpo.

No hay sujeto sin referencia fálica, no es más 
que una referencia universal para todo ser 
hablante. El interés de las fórmulas, es que 
cada existente tomado por esta universal 
que lo inscribe como ser hablante, tropieza, 
falla de manera particular a la universal 
función fálica. Así se funda como sujeto 
particular, es decir sexuado. De este modo, 
quedan dos lados de las fórmulas que se 
especifican como el goce todo fálico y el 
goce no-todo fálico.

Un lado no es el inverso del otro, hay 
asimetría, izquierda y derecha no están 
al mismo nivel, no son comparables, 
dicen por eso mismo que “no hay 
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relación sexual”. Esta lectura implica un 
desabrochamiento entre sexo y sexuación, 
dado que no importa el sexo biológico que 
porte quien puede ubicarse en cualquiera 
de las posiciones de goce. Pero también 
propone un desabrochamiento entre 
sexuación y género. El género sería aquello 
que se dirime para los psicoanalistas en el 
terreno de las identificaciones.

La hipótesis del sujeto dividido, sujeto 
del inconsciente, se aleja de la teoría de 
un sujeto ya marcado por una identidad 
sexual de base. La sexuación es un 
proceso complejo articulado en torno 
a identificaciones edípicas, a fijaciones 
de goce y de una posición en cuanto a la 
castración en términos operativos como 
mencioné antes.

Esto establece como términos distintos: 
sexo, género, sexualidad y sexuación. Y da 
lugar a una serie de desarrollos, algunos 
de los cuales fueron los precedentemente 
esbozados, y también a algunas preguntas: 
así como no hay cuerpo correcto que 
se corresponda al sexo, ¿habría cuerpo 
que operar para que se correspondiera 
“correctamente” al género?

Para concluir diré que: negar la diferencia 
de los sexos sería negar que existe un 
par de cromosomas XX y otro XY. Pero 
eso no quiere decir, en absoluto, que el 
sujeto hablante que tiene un genoma se 
vaya a dirigir al portador del otro par, 
y mucho menos complementar. Eso, lo 
escribió Freud a principio del siglo XX, 
yo lo constato en mi clínica desde hace 35 
años. Hay allí un imposible, que no puede 
resolver ni el Psicoanálisis, ni el Derecho, 

ni la Cirugía, ni hoy, ni en millones de 
segundos.
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